jin's profileHamlet RevisitingPhotosBlogLists Tools Help

Blog


    旅行偶记

    周六,一个阳光明媚的下午,深圳开往广州的列车上,我被一本从英文翻译过来金融书籍搞得头晕脑胀,而两个女孩清脆的声音不停地冲击着我的耳膜,整个车厢最后只剩下她们热烈的争论声,我干脆放弃啃书,听听她们在高谈阔论些什么。

    她们应该是同学,几个月前刚从大学毕业,一个曾经是校园风采大赛的亚军,一个当过学生干部和最佳辩论员,她们中的一个刚在广州招商证券找到一份销售的工作。她们在大声陈述着关于男人女人的问题:

    “男人征服世界,女人征服男人”
    “一个成功的男人背后一定有一个好妻子”
    “成功男人一定是一位好丈夫”
    “怕老婆是一种美德,中国发达的地方都是丈夫怕老婆,事实胜于雄辩,所以应该提倡怕老婆,中国社会才能进步!”
    “爱他的妻子,就应该怕她,这样才能有和谐的家庭,有和谐的家庭才会是事业成功的保障”
     “我们本来只在女人之间讨论男人女人的话题,这是我们女人的秘密,不过今天反正我们素昧平生,让你们知道一些秘密也无妨,哈哈!”
    杨澜怎么怎么说…
    洪晃怎么怎么说…
    张欣怎么怎么说…

    我不由得转过头,看到两个年轻俏丽的脸庞,神采飞扬,激情四射。我有些诧异的是,显然周围很多人并不认同她们的观点,但一点都辩不过她们,最后反倒是不停附和她们的观点。

    回想到几天前在北京和一些我的同龄人探讨80代和70代的问题,我觉得这两代人应该没有本质不同,结果遭到了他们的群起攻之:80代明显是不同的一代,他们更加独立,更加实际,个性很强,自私自利,团队精神差,缺乏责任感,只注重自己的感受,认为自己应得的东西,从一笔奖金到别人的老公,都会毫不手软,无所顾忌,等等,仿佛开了一场小型批斗会。

    听了今天这两位80代慷慨陈述,觉得她们的确咄咄逼人,从感情上开始倾向我的那些同龄人了:她们应该是同龄人中的佼佼者,感觉整个世界就是她们的,应该没有多少挫折,一定足够聪明漂亮,有极强观察理解能力,没有太多的观念约束,觉得自己年轻就有无限可能的未来,不会理睬别人基于生活经验的告诫,而只是执着于自己独立的思维。

    于是,关于男人女人,她们得到了近乎形而上的结论,岂不知男人女人是多种多样,千变万化的,岂能用一两句话说的清楚。毛主席老人家说过,没有无缘无故的爱,也没有无缘无故的恨,对此,我也难以下结论,但我想至少应该没有无缘无故的怕,丈夫怕老婆一定是有原因的。当今的中国,如果把有权有钱的男人定义为成功男人的话(实际上就是这样),让他们真正怕老婆可能是件很不容易的事。 

    其实,就她们谈话间,列车经过了很多工厂,里面有大量年龄还比她们小的女孩子们每天超时工作,拿着微薄的工资,还要支持自己远在农村的家庭。我相信,她们中也不乏和她俩一样聪明美丽的女孩,只不过是来自于贫穷的农村,没有机会得到良好的教育,更没有她俩一帆风顺的生活道路,绝不可能认为“男人征服世界,女人征服男人”,她们是任何人都可以征服的对象。她们可能被看作是这场辩论之外的人,但真正的问题在于:任何人与人关系的问题,不管多复杂,都应该基于谦卑朴素的平等意识(这不等同于公平问题),而不是“怕不怕”与“征服被征服”。以自身天然条件的优越而骄傲,等这些条件消失时,无疑会承担很多失落。

    这种不同时代的辩论其实是存在着信息不对称的:70代也曾象80代一样年轻,但80代却没有70代的体验。对于我们70代来说,时代已经把无所顾忌意气风发的权利又公平地交给了下一代;而他们并不可能经历我们的生活再下结论,所以我们不可能指望他们来理解我们。任何一些人的时代有开始也有结束的,不会永远象盛夏中午的太阳,每一代人都会在他们特定的年代独领风骚,而心理还没有调整过来的前一代人,无疑会看不惯后一代人,我们或许不应该去妖魔化某一代人,相信他们有着我们的文化和人性共同的本质,去尝试着和他们沟通,理解他们的思想和语言,或许是真正抚平相互误解的途径。

    其实70年代以后的中国人应该是很幸运的,成长的道路再也没有战争,饥荒,和政治运动的干扰,很多人慢慢有了自由选择的机会,也不会再为生存问题发愁,这样长大的一代,无疑没有心理的阴影,沉重的包袱,和权威的支配,或许这是我们民族的大幸,所以无论是70代,80代,还是90代,不管有多少不同的特色,这却是我们共同拥有的特质。

     

     

    冬日印象:波士顿 ∙ 纽约 ∙ 旧金山

     

     

    一转眼,从美国到香港半年多了。离开美国时还是冬天,而到香港马上就很热了,这一年我没有经历过春天。现在的美国也是冬天了,而香港只有几许凉意,在这个没有盛宴的感恩节夜晚,使我不由想起,在美国的最后一个冬天,待过的三个城市。

     

    ——————————————————

    波士顿

     

    波士顿的态势是高贵傲慢的:她的州议会大楼的玻璃天花板有美国最早13个州的州徽,她的歪歪斜斜的街道是用正尊的英国姓氏命名(而美国著名城市的大部分街道是用数字和字母命名),她堂而皇之地把自己定义成美国的雅典,她拥有着美国许多著名而古老的学府,她的很多建筑标识着建成的年代(多是以16或17开头),她剧院博物馆图书馆的装饰体现着古典的华丽和雅致的铺陈

     

    波士顿人的骄傲是写在骨子里的,但更多是在精神和思想层面的,所以他们并不歧视人类外在的东西。这里清高的白人曾给非洲来的素昧平生的黑奴争取过权力;这个面积不大的城市却出现过数不清的思想家,文学家,学者和科学家;这个白人居多的城市却不怎么排斥其他肤色的人;这个有着清教徒传统的城市却执著地支持着同性恋的婚姻权利...

     

    波士顿是美国少有的历史悠久到可以与欧洲相提并论的城市,她的确是很欧洲的:Faneuil Hall自由市场,Newbury路上的露天餐厅,哈佛附近的古旧书店,Beacon街上的瓦斯长明灯,沿著红线注明的 Freedom Trial,踏着波士顿永远都化不了的残雪,观赏1718世纪的房舍、教堂、墓地、和独立战争遗址,无疑是一种文化的享受。

     

    最后一次去波士顿,和英国语言教授老侯无意中步入了Boston Commons 公园北面的Beacon Hill,这位Anglophile 在那里找到了很英国式的酒吧而不是像美国其它地方多是嬉戏玩闹的场所,还发现Samuel Adam的黑啤酒最具欧洲口味。那里的确不象大多数美国城市建筑,一切都出自于精致的情趣:所有的房子都是红砖的,人行道也是红砖铺的,两旁是古老的梨树和瓦斯灯,所有的门窗都是精心修饰过的,门环和把手多是黄铜制作,配有黑色生铁的装饰。后来我们才知道那里是波士顿最有情调的富人聚居区,有着美国摄影画册中出现最多的街道

     

    ——————————————————

    纽约

     

    纽约的节奏在于纽约人步行的速度,时代广场和华尔街有太多外地的游客,那些从来不抬头仰望的人们才是曼哈顿真正的主人。在冬日里,他们永远穿着深色的大衣,过马路从不看红绿灯,神色匆匆,目光冷漠而孤傲。男人们端着咖啡,激烈地辩论着股市的走势,仿佛整个世界的金钱都在他们言语间流动;女人们优雅地叼着香烟,厚重的大衣里包裹着浅色贴身的衬衣,飞快而有节奏的步履让她们的每一处性感都随着寒风飘动。

     

    纽约华尔街的精英们,永远都关心着同行薪水奖金的高低,当然还有年龄,像各种金融产品的财务比率一样,他们迅速地计算着别人薪水和年龄的比率,衡量着自己的价值是高估还是低估,虽然这两者在美国大都是讳莫如深的话题。

     

    星期六深夜11点左右,从新泽西去曼哈顿的火车上,刚才还是从Newark Harrison 上车那几个目光呆滞神情怪异的零星乘客,到了Hobokin Newport 站就完全不同了:很多青年男女一下涌入,混杂着女孩身上的香水气,车厢里的空气突然浓烈了起来。他们不是从新泽西回家的,而是结伴前往曼哈顿中城无数的酒吧。

     

    曼哈顿的夜生活其实才刚刚开始,不同肤色的年轻人们无不神采飞扬,女孩们都浓妆艳抹,颇有几个还裸露着双腿,全然不顾纽约零下的温度;男孩更有甚者,只穿着一件前胸敞开的衬衣,向女孩们吹嘘着曼哈顿无尽的花边新闻。有个最惹人注目的小个子女孩,竟然穿着超短裙,向朋友们炫耀上次她穿同样的裙子,还是炎热的夏季,而对面男子的小圆眼镜后深邃的目光,略含不屑地注视着她。他们或许是华尔街的新贵,纽约时装学院的学生,从中西部来碰碰运气的推销员,或者干脆就是朝不保夕的自由职业者,他们中的不少把每次去曼哈顿的经历都当作是新鲜的探险,所以才满怀着期望和兴奋。纽约这个梦之都,本来就是平淡生活的异端,她给予人们梦想,也让人们觉得这里是梦想的归宿。

     

    ——————————————————

    旧金山

     

    旧金山是个浪漫的城市,街头巷尾经常看到牵着手的情侣,有老有少,肤色各异,他们大都神情淡然,气质随和,远没有波士顿人深藏骨髓的傲慢,和纽约人分秒必争的斗志,没有哲人的思考,更没有商人的精明,但也深谙人性艺术的本质。

    刚从俄罗斯来的女服务生,还沉浸在这里温暖清新的气息中,没有让自己的笑容完全职业化,对食客们廉价的赞美,不由自主地抱以开心的微笑。刚从美洲大陆的另一片海岸线过来的小伙子,虽然家已相隔万里,但感不到一点陌生,脱下行装继续每天的慢跑,向路过的陌生人问好。

    一月的冬天,在通往Colt Tower的小路拾级而上,早晨浸着露珠的青草从木制的台阶中间伸展,古旧的木板渗透着青绿,在小路的拐角处延伸出一条更狭窄的小道,通向绿树掩映的人家,门自然是不大,竟然也出落的玲珑细致,别具特色;二楼多是大面积的玻璃墙,好让主人贪婪地享受远处浩渺的海景和近处幽深的草木。一辆白得发亮的轻便自行车,随意地摆放在木制平台的栅栏边,这座城市是这样地钟情于自行车,地铁都可以让人们携车同行。

    登上Colt Tower的顶端,虽然不高,但整个城市也能尽收眼底,才发现旧金山的downtown 也是起起伏伏的:Nod HillTelegraph HillRussian Hill等等Hills 组成了这个城市的不同街区。放眼望去,城市的房屋并不大气,整体缺乏特色,但细处的设计的确非同凡响:一处屋檐,一阳台,一扇门窗,一排花草,无不给人惊喜和赏心悦目;房子颜色是明快亮丽的,浅绿,鹅黄,粉红,淡紫,依山就势,错落有致,精致典雅,和着迎面扑来和睦的海风,让旅行者产生了油然而生的归属感。

    ——————————————————

    波士顿,纽约,和旧金山都是非常多元化的城市,不同的是人们把波士顿看成是进步思想的启蒙地,纽约作为美国寻梦历程的起始点,旧金山当成淘金风潮的终点站,不管她们有多不同,却共同支撑着这片广袤国土的精神和财富。

    或许这正是香港,另一个多元化的都市,我并不感到陌生的原因。

     

    Lust,Caution, A woman's tragic love story (By Gemrain)

                   ------- By Gemrain

    I agree with your review.

    In the movie, Lust Caution, she lost her virginity for the mission to serve her country. In Chinese culture that's a big sacrifice for a virgin considering virginity is still valued a lot today in China and probably it was more back then. She obviously chose her mission for her country over her own personal loss. However, in the end she had to choose between either her life or his life between either fail the mission she it supposed to accomplish or let him go, she chose to let him go only because she thought he loves her. for him or we can say for his love, she chose to lose everything.

    I believe the director wanted to show that he has feeling for her. One is she sang for him in the Japanese restaurant, he had tears. Another may sound materialistic, but hey sometimes it doesn’t admit it or not that's the way we look at things-- he bought the diamond that he would not buy for his own wife.

    I believe she probably didn't plan to fall in love with him. Her task is just to have him killed. but in order to gain his trust she had to play this dangerous game not only with her body but also with her heart. She opened her not only her but also her heart to him. She must made herself venerable in order to complete this task, but this venerability is fatal to successfully carry out this task when she falls too deeply emotionally, so she fell and failed.

    The movie also depicts that she lost her mom early and doesn't get much love from her father and family. She was on her own there, but the love she received from Mr. Yi is actually something she probably, actually every woman or man yearns to have-- to have someone deeply love you, value you, and care you. for a person like her who doesn't get so much love from any place else, the lack of emotional care makes her more venerable to sacrifice for love or heartfelt emotions she receives.

    In Zhang Ai Lin's novel, it says it's hard to love for a girl like her because she is strongly immune to be moved by love. I agree that good-looking girls normally are difficult to fall in love and trust men.

    So for her, on one hand she longs for love and care because it’s lack in her life, but on the other hand she cautions against men, however, even the most strong-minded girl/woman, she will give in to someone if the right person moves her and opens her heart. Once she does, she gives all she has. So when choose between her life or his life, she chose to die for him.

    This is a woman's tragic love story.

    ______________________________________

    关于《色戒》的影评贴出来后,Gemrain 有一篇很长的跟贴。我认为这是一部西方人很难懂的电影,处在西方文化,特别是好莱坞电影文化中的Gemrain能对《色戒》有如此细腻精致的领会,实属难得。非常感谢 Gemrain

    ______________________________________

    Ms. MANOHLA DARGIS wrote a movie critic on Lust Caution and expressed her negative opinion about this movie. The media reported her reivew as the representive of the attitude of the Western world.

    http://movies.nytimes.com/2007/09/28/movies/28lust.html

     

    Gemrain wrote the following article to New York Time in response to Ms. Dargis' negative review. Thank Gemrain for providing her opinion on this movie!

     

    ______________________________________________________

    Dear Editor:

     

    I saw the movie lust caution this past weekend then I read the new york times review of the movie today.  My first response is that Ms. Manohla Dargis must have seen a different lust caution from the one I saw.  The one I saw is electrifying, intense and emotional.  It’s a woman’s tragic love story.  The heroine’s persona development is fully shown and displayed in the movie.  The essence of the movie is the complicated relationship between men and women, in this movie, a particular woman and a man.  The movie is well made and full of meaningful details that would escape you if you don’t pay attention or are observant.  It also requires reviewer to be familiar with some Chinese history and culture in order to fully appreciate the beauty and implied meanings in this movie.

     

    I think it’s very sad that New York Time, such a reputable newspaper, has a review written by someone like Manohla Dargis whose brain is too small to understand the movie and whose knowledge and sophistication is too limited to see any complicated meanings below the surface.  The bottom line is that she is just not intelligent, intellectual and cultured enough to appreciate a fine movie like lust caution.  I am surprised to see she is a movie critic writing for NYT, a newspaper that I respect and thought is for intellect.  She complains the movie is boring.  I think she should begin to write the trashy gossip of Britney and Paris Hilton for national enquirer which has all the excitement she looks for and lacks real intellectuality which she can’t handle anyway.  That would a much better fit for her talent.   It’s an insult to New York Times to let someone like her to write reviews for well made movies such as lust caution.  I feel disappointed and sorry for New York Times that she writes for the paper and I feel sorry for her that she has a wrong job to write reviews for good movies.   

     

    I have something I want to say to dear Ms. Manohla Dargis.  Please, dear Ms. Manohla Dargis, I beg to do us and yourself a favor, quit your job at New York Times to have more fun to write some gossip trash that fits your born talent and taste perfectly at National Enquirer.  Thank you.

     

    Best Regards,

     

    A big fan of New York Times

                

    《色•戒》

    一个年轻女子和一个中年男子的感情战争

     

    在观看《色·戒》时,我不断在想影片到底要讲一个什么故事,看到最后,才恍然大悟。好的电影应该有多层次的故事结构,就是让人不会立刻琢磨透彻;看完再细想,才发现其实很有味道。所谓《色·戒》有人看到抗日除奸,有人看到美人计,有人看到床上戏,有人看到明星的某个部位,但我认为,影片细腻生动地描述了一个女人的情史。

     

    王佳芝感情历程中的男人是易先生和邝裕民,还有一个没有出现过的父亲,外加一个让她失贞的革命同志。每一个男人都让她实现一次感情蜕变。

     

    王佳芝到香港开始大一的生活,有个无意中的情节,她写信祝贺父亲要结婚了。更年轻的她应该有一段“恋父情结”的感情,父亲要结婚,她不得不面对空白的感情世界。这时候,英俊帅气的热血青年邝裕民出现在了面前,象很多刚入大学校门的女生一样,很快暗恋上他了。她其实并不在意抗日的政治目标,只是在邝裕民号召大家行动时,被他充满豪情的眼神所打动,而并不清楚即将面对一场极度危险的游戏。

     

    大学生们或多或少都在校园里实践着梦想,如米兰昆德拉所说,学生们认真扮演着一个个的小尼禄,其实是荒唐可笑的。邝裕民每每说要来真的,其实他更像是在演戏,一个主演是自己的戏;毕竟阅历不足,最后慌乱中杀了人,原来这个豪情万丈的暗恋对象竟如此不堪,他的高大形象在现实面前破灭了,于是就迷恋他的她清醒了。

     

    在回到上海遇到邝裕民之前,王佳芝形容枯槁,过着无聊的生活,也不介意学日语,而一场三年前未完成的感情游戏又让她重新唤起了激情。

     

    王佳芝本来抱着好奇和热情想认真表演一场游戏,结果遇到一个充满魅力城府极深的易先生,所幸没有初出茅庐就折戟沉沙,一方面是天生丽质,另一方面是表演天赋很高,而那时候的易先生,也没有修炼到出神入化的地步,差点就被一帮小屁孩儿给搞定了。而他们在三年之后相见的时候,双方的水平已经不能和从前同日而语了。王佳芝完全是命运使然,走上一条感情的不归路,她不得不和一个阅历比她丰富,比她残酷百倍的男人,继续这场游戏。

     

    如果说对邝裕民是小女生纯洁的迷恋,那对易先生的感情就完全始于粗暴施虐的性,后来才因日久生情,原始和野蛮的欲造就了离经叛道骇世惊俗的爱,违反了黑白忠奸分明的价值观,最终因为私情而误了国事。如原著所说,“她最后对他的感情强烈到是什么感情都不相干了,只是有感情。他们是原始的猎人与猎物的关系,虎与伥的关系,最终极的占有。”谁为猎物,谁为猎人,孰人能知?不到最后的时刻不会分晓,这正是这个故事的非凡张力所在。

     

    当王佳芝看到钻戒时,一定是意乱情迷了,她突然想,这个人是真爱我的。所以让他快跑,其实她可以逃掉,也可以让同僚们逃掉,但在外面迷乱了一小会儿,什么都没做,结果全部落网。她在封锁圈封上时,也想到了吞毒药,但却没有,一定是还觉得他是爱她的,可能会放过她的。

     

    男女之间是一场战争,看谁能让对方彻底的爱上自己。而《色·戒》讲述的就是一场生死攸关的致命爱情游戏,他们都想通过使对方爱上自己最终战胜对方;而这也是一场一个年轻女子和中年男子的感情战争,战争的结果必须有一个人死去,这也造就了这个故事充满残酷魅力的美丽。

     

    《色·戒》最精彩的就是人物的心理刻画,全是内心戏。汤唯的表演可以说非常精彩,把王佳芝作为一个女人的蜕变和内心世界展现的细腻生动,梁朝伟更是把易先生作为一个老牌特务的残酷隐忍和情丝微颤刻画的入木三分,王力宏所演的邝裕民不需要太多内涵,戏路倒很符合他的偶像形象。

     

    《色·戒》虽然有两个半小时,但一点都不觉得冗长,情节丝丝相扣,台词简洁生动。落在咖啡杯子上的红色唇印那么的韵味十足,在橱窗前迷离的倒影隐含着意识流的颤动,帷幕外狼犬手枪闪回映衬着屋内近乎绝望的激情,体现着电影的美和韵味;中环德辅道的电车,港大陆佑堂的舞台,民国的桌椅文具,老上海旧香港的街道,展示着道具布置的匠心独到。这一切都增添了观赏这部电影的美感和享受。

     

    这是一部很中国的电影,那些所谓的大陆著名导演,和李安比较的确还有距离,这不是靠大把投资,大腕明星,摄影技巧,商业包装就可以赶上的。真的应该为李安再次喝彩!

     

    P.S.: 现在的中国女人找男人越找越大(或者说成功男人找女人越找越年轻),电影行业就是标志,每每象汤唯这样一夜成名的女星无不是青春靓丽年轻可人,过了三十岁很少被人注意,这和西方电影届可大相径庭。让一个出道不久的年轻女演员经历那么多床戏 “蹂躏”,的确有点令人不忍。现实中的中国年轻女子们也不断在和成熟的中年男子在爱情游戏中过招,孰幸孰不幸?这不得不引发大家对中国男女地位的沉思。

     

    双城记

    从香港中心地带一直向北,象竹签一样直立的高楼逐渐稀少,视觉和心情逐渐被连绵的青山熨得稍有些倦怠的时候,突然一个巨大的城市出现在前方。不像寸土寸金的港岛和九龙,她以深圳河为界,毫不吝啬地铺陈在北方的陆地上,仿佛一只千军万马的部队,布防在前线,威风凛凛,虎视眈眈,蓄势待发,时刻等待着冲锋的号令,其实深圳就是这样一个以香港为目标的城市。

     

    香港最繁忙的地铁并不是上下班高峰期的中环和旺角,而是周日晚上的罗湖,人们成群结队,熙熙攘攘,大包小包,离开深圳回到香港,带着饮食购物,休闲娱乐,美容理发,桑拿按摩的满足,重新回到那个充满秩序和叮叮声的城市,继续在狭小空间里赚取那曾经令他们自豪的港币,然后大把大把地换成人民币,很快流到深圳的血液里,成就着这两座城市发育的经济动力。

     

    和中环旺角的地铁相比,罗湖的地铁大军中较少见到的是身着品牌服装有着良好教育的香港女孩,她们不愿意离开这个富足而狭小的购物饮食天堂,而她们身边那一群被游戏机和漫画书泡大的另一半,越来越不愿意取悦她们,反而钟情于来自那些被称之为“北姑”的内地女性,去年就有近三万香港人跨过这个边界娶了内地太太,而这些人已经不是香港女孩瞧不起的货柜司机,而是和她们有着同样薪水的白领男性。香港单身女性的数量越来越多,如果把婚姻当成是感情博弈的结果,显然高薪水和高教育已不是女人最有力的武器,她们还将在这场博弈中失去更多的优势。

     

    大部分的深圳人可能会认识一些香港人,但很少了解香港这个地方。为了去香港,他们不得不回到户籍所在地办理半年两次机会的签证,这对只有六分之一本地户口的深圳人来说,无疑是不大不小一个麻烦;而香港人只是需要身份证,八秒钟即可过关,想呆多久就呆多久。世界上可能没有两个近在咫尺的城市,有着相同的文化和面孔,但有着不同的个性,和单向的了解。

     

    香港过去的历史是服务西方白人的历史,他们有着准确严格的法律规范,精确入微的市政体系,身着考究的衣服,说着流利的英语,小心地避开对方的隐私,侃侃而谈红酒的品味,在西式派对中行为典雅精致,恰到好处的服务让人赏心悦目,而不远处的深圳虽然处处向香港看齐,在中国内地已是不易,还是远不能和香港同日而语。但这一切只是香港人的表象,他们对外人和蔼的外表下,有着极度柔和而坚硬的排斥感,他们小心翼翼地把工作和生活分开,下班后他们立刻进入自己的城池,计算一下房子和股票的价值,用极快的语言和直白的逻辑和自己的家人或不多的几个朋友交流,他们和善的外表下其实是很难接近的内心,保守自恋随性且玩世不恭,别人不容易进入他们的物质世界,更难进入他们的精神世界。

     

    香港人在自己的文化里无可逃避,他们必须在这个狭小的地方生存下去,而深圳人可以在随意地进入或者离开这个城市,这里可以重新开始,也可以重新结束。那些意气风发的大学毕业生们向往着深圳的创业氛围,和临近香港的国际诱惑来到了这里,在他们的第一个月工资发下来时,虽然在中国已经是不菲,才发现连半平米的房子都买不起,这里没有父母的单位分房,一切都要靠自己的辛勤工作,他们很快意识到白手起家的确不是一个只让人意气风发的词汇;那些从广大内地出来农村女孩,为了省下弟弟的学费,先是到连绵在深圳北边的无数血汗工厂打工,但迟早会依长相和年龄的区分进入到不同的服务市场,演绎出无数或离奇或心酸或丑恶或无奈的故事。如同所有的移民城市,金钱的力量把这里的温情脉脉打得粉碎,利益交换变得如此的有效和直接。

     

    中国的每个地方都有着自己的乡土文化,中国人可以离开自己的环境,却找不到可以容身的另一个城市,而深圳是却是独一不二的例外,如今的中国其实没有一个大型城市象深圳这样,没有历史,鲜有歧视,方言混杂,缺乏归属感,这里成为很多中国人探险和逃避的天堂。虽然深圳有着极度的不确定,但也给来自由选择的安全感,因为任何的错误伤痛不光彩都会被抹去,任何人可以重新开始。

     

    香港过去的职责是服务西方,他们不想看西方人的脸色了也只有忍着,他们没有其它地方可去;而深圳的职责之一也是服务香港,或许他们有一天也累了,可以选择带着赚的钱离开。所以,发现不对劲了,香港人会说,醒醒香港!深圳人会说,逃离深圳!

     

    深圳香港一体化的计划在香港这边一直都提不起兴趣,深圳人自由去香港的政策迟迟不被香港老百姓所接受。据说,主要是大部分的香港人认为很多小偷和性工作者都来自于内地,弄坏了这里的风气,但有趣的是没有人计较过二奶现象是否和香港人自由出入的关系,看来公平不公平是次要的,钞票的流动方向才是更重要的。

     

    虽然这两个近乎姐妹的城市还没有搞清相互的定位,却都面临着边缘化的尴尬,广州以珠江三角洲的领头羊自居,根本没有把深圳放在眼里,深圳的政策优势已经没有;香港引以自豪的行业,可能只有金融业还能保持几年确定优势,而上海新加坡已经在不断威胁着这一地位。清醒一点的深圳香港会很快意识到,他们的崛起并不是依靠自己有生俱来的卓越才智,而不过是历史长河中,命运女神的一段惠顾。他们或许需要考虑怎样才能继续占据中国经济伟大博弈中的领先定位,而经济的力量是如此强大,自满和犹豫的一瞬,或许早已成就沧海桑田的财富转移。

     

    Road to Acadia

    当我得到通知要去纽约,去见一个叫Ivo的高级主管时,我突然萌生了去 Acadia 的念头,这个念头后来竟越来越强烈,使我根本无法集中精力准备即将到来的面试。
     
    Virginia上学的时候,Shenandoah 国家公园就在附近,Great Smoky Mountain 国家公园也不远。东海岸的Appalachian Mountains,宛如一条巨龙,从东北角的缅因盘旋到南方的阿拉巴马,Shenandoah在它的腰部,Great Smoky Mountain 接近它的尾部。那时候的我,虽然钱不多,但意气风发,乐观向上;因为有一个近乎于神圣的博士学位,横亘在道路的前方,没有人,也包括自己,都没有质疑对它的归宿感,生活有了目标,自然充满了希望和动力,这两个国家公园在狐朋狗友的簇拥下,很早就去过了。
     
    不过,也有人告诉我,东海岸还有一个国家公园Acadia,在遥远的缅因,它在一个叫Mount Desert Island的小岛上,不属于那条威风的巨龙,却象龙头顶的明珠,很灵气地浮游于大西洋岸边。如同去巨龙头顶探宝,虽然让人神往,但又是那么得遥不可及。有位朋友找到了工作,和同事长途旅行去Acadia游玩,还吃了那里著名的龙虾,於是我在博士梦之后,还渴望有一份美国工作,这样就可以去Acadia吃龙虾了。
     
    后来,工作是找到了,搬到了 Rhode Island,似乎Acadia已经很近了,但又不是那么的近,去那里需要下一些决心,但每次下决心时,都去了更远或更热闹的地方,於是好几次都是有计划没行动,错过了机会。去年盛夏,驱车到New Hampshire Water Country 玩,路过著名的Hampton Beach,不远处有座不大的绿色铁桥,路牌显示过了桥就是缅因了,我还很留恋地看了一眼,想必Acadia也不是很远了。那时同去的女孩现在也没有了音讯,而我去Acadia的梦想却一直没有实现。
     
    我得知纽约的那个机会连着中国南方的另一颗明珠,如果我选择了它,就不得不离开生活了七年的美国。所谓七年之痒 ,虽身在这里,心却已经游离了,自己在围城内外徘徊之际,命运却把摊牌的时间摆在当前。於是我坚定了Acadia之旅,还把它安排在了纽约回来后的周末,全然不顾Acadia的红叶盛景已经悄然逝去。於是,我从曼哈顿的华尔街,美国的金融中心,渲嚣的世界之都,马不停蹄,一下子扎到了远离尘嚣,静卧在美国边缘的Acadia
     
    同行的四个人,有最年长的诗人迪,国内来的侯教授,我和最小的博士婧,我们每个人年龄都恰好相差八岁,如同时代年轮,我们在彼此之间,可以清晰地观察到各自时代的烙印,谈笑间不乏评论和感怀,美国中国,过去未来。我突然感悟到:我同时横亘在时间和空间断面,可以注视人生的前方和后方,可以跨越不同的地域和人群,其延伸力是如此之大,使我各种敏锐的思绪和感觉,都变得力不从心,不得不惊叹命运造化设计的神奇。
     
    Acadia的时候,已经是下午四点了,於是直奔它的最高点 Cadillac Mountain到那个不足四百米的山顶时,夕阳已经染红了墨绿的森林和灰色的海水,天地间放射出璀璨而辉煌的光芒,天空深邃,秋风清冷,波光醉人,草木叠染;沉浸在斑斓色彩中小镇Bar Harbor 沐浴在最绚烂也是最后的一片红霞之中,游离的外岛如同的仙境,使我相信世界边缘已经不远,这是美国的边缘,也许也是美国梦的边缘。我已经站在巨龙的顶端,眺望它南方广袤的身躯,我多年的心愿已经实现,这场苦旅或许已经走完。
     
    望着我曾经来的地方,遥想当年我曾经是多么的豪放自信,相信只要通过自己的努力,一切皆有可能。但我逐渐了解到,这里的人生道路只有一条: 读书,学位,身份,工作,车子,房子,绿卡,校区,孩子,不管你是多么奇特多么有想法的旷世奇才,都不重要,重要的是必须安命于此;你的所有天资个性能力技巧,都是没有意义,只有你在这条路上完成的里程数,才是唯一的衡量标准,异化的尽头竟是骇人的同化。
     
    我们不断地在做各种思想实验,象冷静的评论家,抨击舞台上的幸运儿,深刻看穿他们的平庸本质,精确领悟其间的游戏规则,广泛透视人生的各种生存状态,而我们却不敢去勇敢面对任何人生决择。我们已经变成了一个思维的祥林嫂,长年累月不辞辛苦地反复论证去与留的利弊,虽然我们自认为放弃选择什么都不会失去,但致命的时光却无情地逝去。
     
    我们來到了这里﹐我们不断试图留在这里,我们用他们的语言交流,我们心甘情愿站上了他们的舞台,我们不断协助他们了解我们母国的奇异,我们严肃地用表格公式文字图片论证我们母国的落后,我们追捧他们的文化,我们把他们的先进归结于文明的优越,我们的謙恭助長了他们的傲慢。当我们有选择权利的时候,却发现能实践的机会已经越来越少,他们用更精致的游戏规则套牢了我们。这种先天的不平等只能使我们要么永远地追随,要么平和地离开。
     
    所不能忍受的是生活的尽头感 ,那曾经滚滚向前的时间渐渐地慢了下来,停了下来,最后竟然如同死水一片。我不想论证天尽头是否有香丘,只是不愿意放弃选择的可能,如果尽头还没有走到,我必须强迫自己走到,如果选择还没有终结,我必须强迫自己选择。我们需要指引,但必须是前方的智者,而不是从来没走过我们脚底下道路的人们,就算他们卖力呐喊,精心设计,无比关爱,但也不应该是承担他们梦想和得失的理由,因为我们的梦想必须是自己的选择。
     
    我不知道,每个人发生的一切是否冥冥之中注定,我也不知道,那个万能的上苍是否真能精心设计每个人的因果报应,但我们的大多数,渴望相信:我们的命运,无论是对是错,是好是坏,皆有上苍的安排,而我们只是想把身和心,交给一个永远优于自己的力量庇护;进而,我们不断努力使自己相信,那个力量永远只会更惠顾自己,而我们只需要默默地祈祷对他的忠贞,除此之外无须付出,这是一种无可救药的自恋。当我走到这个命运情结的尽头,了解到这般无奈时,突然感到铺天盖地的孤独和悲怆。我发现,命运的黑匣子,只是把过去的一切重新包装,抛给我一张启程的车票,它本来就没有任何命运的暗示,路还得自己一步一步走下去,因为一切未来都没有定数。
     
    当我站在Acadia的顶端,目睹了人间少有的美景,或许我不会再来,我在这里的每一分钟,都是珍贵的体验,因为我不可能属于这里。我是多么地喜欢它,多么地希冀它停留,多么地渴望就此为止,永远地留连在至善至美之中,就此把命运交付给魔鬼也在所不惜。而就算是我能停留,上天也会让它一分一秒地流逝,我们不是在不停寻找永恒的归宿吗? 而梦幻般的Acadia却给了我一个否定的答案,这个长时间拷问追寻的结果,虽然不让我吃惊,但也使我心死。
     
    拜访Acadia的心愿已了,要想停留已没了借口,是否回来只好等明天再说,这样的决定,可能是在准备去Acadia的瞬间,已经抛出。在离开Acadia回去的时候,不幸因超速被缅因的警察抓到,但考虑到我们回家心切,宽容地放了我们一马。诗人迪说,多好的美国人啊,而我深深明白,一个想回家的人的急切是可以理解和宽恕的,不是吗?

    北京印象

    周三,午后,出租车刚过兆龙饭店,后悔这个时间去建国门外,车已经慢得不能再慢了,突然觉得有些落寞,几天的北京给我太多的信息,没有文学城或是万维网,没有唠里唠叨,没有耸人听闻的新闻,更重要的是没有对八卦的路径依赖,没有了自由,这个世界反而清静了,翻开最近在用的小记事本,有些惊粟,朋友们留的都是手机,自己还保留着美国的习惯,三四个数字一隔,密密麻麻像个密码本……

    越来越接近CBD区域了,穿制式衬衫的男人越来越多了,他们大都单肩挎着公文包,纽约的公文包大都拎在男人的手上,北京男人昭示着肩负重担的艰辛……
     
    京广大厦终于过了,但车基本不动了,不远处那些华丽的玻璃大厦,象一条条跃出水面的直立的鱼,蒙上了一些灰尘,鱼鳞闪着青灰色的光,楼下的广告很多,李宇春何洁是它们的主角,别的大都是性感的白种男女,中国人贴胸毛的八十年代一去不复返了,外国人才是男女性征的代表,这里没有人关心在国外的中国人关心的那点中国文化,易中天郭德纲在流行,电视上选秀的节目层出不穷,即使开口唱歌也无法判断性别,中性如此流行,北京越来越不性感了,虽然她不乏日益丰盛的感性,白领都变成白骨精,没有了躯体的冲动,搞笑的中性是最好的麻醉,只有那些眼镜城搞批发的外省小姑娘才会摘抄网上流传的情诗……
     
    文学评论家雷达写了篇不合时宜的《当前文学创作症候分析》,理想,责任,理性,生活,道义等老土的文学词语竟暂时攻占了话语权的领地,他痛恨娘娘腔文学的泛滥,岂不知一位受伤迷茫的城市丽人,需要的不是雄性热情的抚慰,而是格致平仄的感性,那怕这感性也是包藏祸心,这位西北老同乡站得再高,也不过是海派文学里的孤岛,这个城市不需要深邃的文字,广告用语的策划者可能是当年失意的抽象派诗人……
     
    树立的奥运会倒记时牌, 像是提醒一个令人恐怖的大限,我更希望在大限到来之前,北京的天会更蓝……
     
    三环边上高耸的塔楼,像是被雨水打湿粉黛的中年妇女,色彩斑驳,老态顿生,而更远一点小区里的楼宇,经过频繁的擦拭,更像待字闺中的大姑娘,用令人乍舌的价格诱惑着想要入住的人们……
     
    一个叫木心的作家挤在文化的角落,用朴素平白的封面抄作着自己,那是一个比八十年代文学青年还早些的古董,我就是中国1999年的古董,今天被悄无声息地拱出了土面,他效仿着乔依斯的意识流,内心却不愿意放弃中国古文的精悍短句,一篇《 哥伦比亚的倒影》用无段落的叙述和千篇一律的逗号加一个句号, 以为成就了中国古典式的意识流融合,他的行文体现着中国八十年代的文学青年的可爱和执着, 可惜的是现在在中国的中国人,不知有多少人还对复古有着兴趣,八十年代和唐宋明清一样陌生,更可悲的是这种中西合璧的文风早被九十年代中国评论家们贬斥为不伦不类的中西混合主义……
     
    终于不用上下一个环线立交桥了,车在财富大厦旁边的辅路上爬行,旁边巨大的公交车阻挡住了我侧目丽人的热线, 车上的各色人等目光呆滞,低头凝视的那个女孩,应该不是假寐,恐怕是双手并用地发短信,可能是一句炙热的情话,但脸上没有红晕,抬头也没有丝毫的过渡……
     
    这儿的街很凸兀, 更像好莱坞巨大的布景,背景的高楼大厦有些模糊,近一些的工棚似乎并不想马上退出豪华建筑的盛宴,还在建设的大楼顶着亮着刺目的灯, 宛如一个刚从地下钻出的怪物,华丽的灯箱广告牌后灰色的水泥块上,附带手机号的办证广告已经油漆剥落,回想起纽约街头,应该有街边下水道里不断腾起的热气, 起伏的人群如同腾云驾雾,除去静止的乞丐,行人竟然出奇的步调一致, 而这里的街头却只有脚步扬起的尘土,眼前匆匆行走的白领们,虽然速度不亚于纽约,却要时不时绕过游离的民工和来历不明的慢行者,几个不安分的还不时狠狠地盯着路过的美女,和他们唯一不同的是,我并没有把嘴巴张开……
     
    街边的报刊亭依旧布满了美女头像,和美国杂志上的美女不同,中国美眉更集中在年轻一族,身材都很削瘦,秀脸蛋远远多于秀身材,所以裸露的不多,投射到这群美女的喜好者,想必是大权在握的中年男性,而旁边加里中心西式咖啡厅的中国女服务员们个个人高马大,凸凹有致,流行的女人能看出男人的权利,或许是个有趣的影射……
     
    最后一个弯了,建外大街的招商局大厦近在咫尺,背后的巴国布衣却一点都不布衣,和一个同样有着平民化名称的娃哈哈餐馆, 痛宰了我和我的老朋友,私密的包间,图文并茂的菜单,点菜时赖心等候而在需要时飘然而至女服务员,无不体现着中国饮食文化的好处,而结帐时依然不流行的非AA制多少让人心存忐忑……
     
    一个自称是中国卡夫卡的女士正在把她的写真照片贴在博克上,卡夫卡这几个字听起来平仄有型,朗朗上口,有了感觉她就叫,于是她也就变成卡夫卡了,而我也快变形成卡夫卡的阿米巴虫了……
     
    时停时动的车突然让我有些头晕,达利的死亡情节泛了出来,整个城市已经是一个死亡的躯体,泛着青白色的暗光,而这些形形色色的人,如同尸体上亢奋的蛆,不停地蠕动……
     
    司机提醒我到了,我下了车,这近在咫尺一步,竟像跨越相异的世界,我生活在何处? 北京还是美国? 梦更好才像梦,还是更坏才像梦? 梦醒后是不是还是一个新梦的开始? 周公梦蝶,还是蝶梦周公,这世间是不是一场轮回的宿命?如果这城市没有人真正在意你,你的离开是不是只是一场梦醒而以? 而我是不是永远都生活在另一个地方,而在这个地方做梦?

    为什么博克

    博克是个有趣的东东,美其名曰为网络日记,刚看到这个定义时,我就有点纳闷: 日记乃私人之物,为什么要放在网上供众人观赏? 记得在上初中时,自己心血来潮鬼鬼祟祟写了几篇日记,一不小心被同桌看见,顿时羞愧难当,发誓再也不写日记了。无独有偶,有位好友辛辛苦苦撺出个博克网站,洋洋洒洒写了十几篇,众友人追捧有加,但就是有个哥们不领情,回了个写这么多累不累?” ,於是这位仁兄的写作热情顿时降到冰点,不仅封笔归山,而且自我了断,shut down 了博克。几个按键的操作,立马消失在茫茫网海之中,可比我当年消灭日记方便了许多。都是毁掉自己的日记(或曰网络日记),还是有很大不同: 我是怕被别人看到,他是怕被别人说坏话。
     
    於是乎,我突然有些顿悟: 我写的那种日记是在浴室里照镜子,现在的博克是在摄像机前摆姿势。浴室里的形像万一被别人看见,的确是件很尴尬的事;摄像机前摆姿势总是要给别人看的----哪怕是受限访问” ----万一自己费尽心思别人不领情还嘲笑几句,也是件很尴尬的事 。摄像机前被别人看过了不会让那人再看到浴室里的自己;反之,浴室里被别人看过了更不希望那人再看到自己在摄像机前的样子。自拍浴室里的春光,就得特别小心,如果非要玩人体艺术,身材要一级棒,摄影师也应该有一流的技术和道德。拍出来,贴几张放在博克上供大家欣赏,增加人气,也未尝不可。如果自己本来就知道浴室装了摄像头,那浴室就不是浴室,而是演播室了;被偷窥者知道自己被偷窥,那就不是偷窥了,就是表演了。只有完全无意识地被偷拍到浴室里的形象,那阁下才算真正死定了。
     
    流氓燕竹影青瞳刺猬木木在博克上裸露自己的身体,一定是对自己的身体很自信,而在博克上裸露自己的心情,那也一定认为自己的心情很美。照片可以艺术加工,甚至找裸替,心情为什么不能美化,甚至找枪手呢? 人类的裸露动机很相似,无论是秀身体,还是秀心情,而后者无形,操作空间更大,所以理应比前者的爱好者多出很多。
     
    有位老先生热衷于写日记,事无巨细,心情杂感,长年累月,日日不赘,多年下来,居然册以尺量。无聊之时每每翻看,看到动情之处,居然眉批自己的日记,不时写下此处精彩的批注。如果这位老先生知道世间有博克这种尤物,大可不必做此低级的自我吹捧,他可以建个博克,挑日记中自认为精彩的放上去,再搞个好友名单,受限访问,更新通知什么的。别人出於对长者的尊敬,情面难推,也会回复几句评语, ID像影子一样跟着评注者,谁还会不知趣地说不中听的话? 否则老先生偷偷给封掉不就得了? 这个解决方案真可谓自己爽了,还不留自恋的名声,於是博克的好处也就不言而喻了。
     
    房地产明星潘石屹的博克也出书了,无论他怎样展示自己悲天悯人的情怀,也抹不掉刻意商业炒作的阴暗动机。洪晃是个丑女,她的博克笔锋犀利,人气很旺,最近越写越离谱,说什么丑女如果贤惠,就无可救药了,想必她一定不贤惠。我不知道有人统计过她博克的用词量没有,如果有,男人的使用频率一定会在排行榜的前三位,在她满不在乎的背后,还是想吸引男人的眼球。
     
    徐静蕾的博克点击率据说最高,徐小姐是个才女,文章写得好,还到处题字。岂不知她的职业是演员,演戏就是她的饭碗,用脸蛋表演和用文字表演的原理应该差别不大。花瓶式的演员其实很可爱,她们的博克只要贴几张搔首弄姿的艺术照就行了,就怕才女式的演员,她们不光知道怎样秀身体,更知道怎样秀思想。徐小妮子的博克有很多的感性,也有很多的知性,不过尼采说过,太多的知识冲动和太多的生理冲动一样邪恶,在乎太多东西可能表明什么都不在乎。和电影票房一样,点击率也意味着钞票,跟着她的心情走,小心别被链接到dotcom 网站。
     
    博克作到这种份上,更像是一个演员观众搀和在一起的舞台,偷窥者本来只想偷窥几眼,却成了被偷窥者的配角。以为自己在偷窥别人的隐私很爽,小心别被被偷窥者玩了,要么就百分之百确认自己的偷窥行径没有被人发现。至於博克,无论是名人的,还是刚刚被一个异性朋友邀请加入,不要太认真于那些文字,当个不折不扣的潜水员,看完博克,感慨几下,冷笑几声,洗洗睡吧。

    美国心 • 玫瑰情 • 伦理及其它

    准确点说,美国丽人(American Beauty)是一部伦理片。好莱坞为了吸引票房,总是青睐浪漫主义和超现实主义的影片,而奥斯卡是很狡猾的,总是在制作精良的商业大片和现实主义的严肃电影之间寻求平衡,看看前一年得奖的 Shakespeare in Love 和后一年的 Gladiator,不难发现这种可爱的“政治” 轨迹。
     
    伦理道德实际上是符号化且形而上的的东西,但究其来源,却是纷繁复杂的。其中有人类对天道的迷信,对super connection或是因果报应的畏惧,老一辈对生活经验的总结,各种社会力量之间的妥协,对当时法律体系的柔性补充,最后往往还需要当时上层政治力量的背书。符号化的伦理道德揉合了太多经验主义,超经验主义,理想主义,功利主义,博爱主义,自利主义,和实用主义的因素,来自于个人的内心体验,或来自于集体无意识。面对这一以道德正确为光环的庞然大物,个人很难取其精华,去其糟粕。
     
    关于伦理道德的迷思向来是各个时代的难题,特别是在社会历史变迁和不同文化冲碰的时代。问题的关键在于: 在那样的一个时代,社会最有活力的力量往往集中在中青年一代,而伦理道德却大都是刻板的符号,这种僵硬的符号体系本身就会引起那一代人本能的反感。所以,个人的反抗贯穿着整个激情洋溢的岁月,但如果伦理道德还没有真正退出历史舞台,这种反抗大都是徒劳的,就像唐吉柯德对大风车的战斗。数次打击所遭受的挫败感使个人更加感到脆弱无助,不得不对符号化的伦理道德顶礼膜拜,本能地退回自我保护的硬壳,遗憾的是“辨证” 分析只会青睐坚强的心态,从而使孤独的个人游走在极端之间的怪圈。
     
    但是回归传统道德的召唤必须接受理性的检验和批判,绝对符号化的规劝既不被清醒的哲学所容纳,也不为永往直前的探索精神所接受。我所欣赏的态度是: 尽量破除道德中迷信的因素,承认并尽量了解人类的各种欲望,容忍并相互妥协冲突的欲望。在法律规范以外的欲望,首先不是天然罪恶的,当然也不是天然正当的,而是一种现实的存在。只要不是防碍他人的,不是“信息不对称” 的,就不应轻易贴上“不道德” 的标签。前者的含义是 “己所不欲,勿施予人” ,后者是在相互关联的人之间尽量不去隐瞒和欺骗。如果把道德看成是一个“市场” ,这个“市场” 理性且理想的状态应该是具有“公正透明” 的游戏规则。一个人对自己行为规范的界定,始于快乐原则,终于换位思考后的折中,或者说“发乎情,止乎礼”。这种道德可以个人主义为出发点,只要像尊重自己的个人主义一样尊重别人的个人主义,反而可以形成一种良性互动的道德规范。
     
    如果从这一原则看待美国丽人,里面的角色虽然戏剧化,但大都是“道德”的,没有太多的扭曲。而这正体现了美国严肃现实主义题材电影的共性: you laugh or cry at them but you also laugh or cry with them。这部电影之所以让人感动,正是因为观众能与角色有会意的共鸣,观众通过戏剧化的方式看到了自己,而不是一个让人别扭的怪物。矛盾并不可怕,可怕的是对矛盾的粉饰和掩盖;适度的变态并不可怕,可怕的是对变态的阻塞和扭曲。
     
    Ricky父亲 Colonel 是个极端的例子,他崇尚严格的纪律和约束,他对行为失当的儿子拳脚相加,他的妻子Barbara陷入了深度抑郁和麻木,而电影的最后却戏剧性地显示出他同性恋身份,而自己却无法接受这种暴露而羞愧难当,对无辜的Lester顿生杀机。美国电影的人物刻画很受精神分析的影响,Colonel的行为特征正是来自于对同性恋身份无法认同的焦虑,而这种焦虑导致了他对严酷纪律的偏爱,导致了他的暴力倾向,导致了他无法让妻子得到正常的感情,使她的心灵已荒如沼泽,人已形同枯蒿。无独有偶,一些西方精神分析学家认为希特勒对极度自律,暴力,道德纯洁性的偏执,正是来自于对自己同性恋倾向的厌恶,而Colonel对法西斯的暗中崇拜正印证了这种相似性。具有讽刺意味的是,对纪律和道德纯洁性的执着竟来自于人性的扭曲,Colonel内心不快乐,他没有让别人快乐,也刻意掩盖了所谓道德的真实动机,所以他的行为看似“道德” 实际上不道德。
     
    Ricky和 Jean之间的关系更像一种精神恋爱,Ricky虽然看上去像个Psyco,但他只是喜好用自己独特的审美情趣和视角去观察世界。就像少男少女喜欢写日记一样,Ricky只是喜欢用视觉信息记录下他的感触,没有评论,冷俊朴实而动人心弦。摄像机里浮动的塑料袋是一种隐喻和暗示,从平淡无奇中挖掘美正是Ricky的独特之处;他对Jean有着天然的不含杂质的兴趣,他想用摄像机记录下Jean的一切,自认为平凡的她才感受到真正的关怀,而她正是为Ricky的这种特质所感动。Ricky和 Jean在一起很快乐,也让对方快乐,没有掩饰也没有夸张内心的激情,所以他的行为看似有些变态实际上很“道德”。
     
    Carolyn的尴尬境地可能更像Desperate Housewives中的Bree,丈夫对她的感情只是“符号化”的表达,而自己为了显示事业和家庭的幸福,不得不处处展示优雅,但无法掩饰内心情感的干枯。她每天强打起精神,发狠地高呼几声“ I’m going to sell this house” 或者“ I refuse to be a victim” 就能让自己找回自信,不再有挫败感和尴尬吗? 显然,这里智商不能解决情商的问题。
     
    其实,这种心理投射和移情的逻辑,贯穿在若干角色之中:外在结构是内心对解构的焦虑,外在自律是内心自虐的反映,外在自负是内心自卑的恐慌,外在暴力是内心对不安全感的惧怕,外在冷漠是内心对於关注的渴望。这正是人性使然,坦然面对,不必恐慌,真实适当地表达自己的人性弱点,而不要用扭曲,张扬,掩饰,和欺骗施予别人,才可能得到认同和理解,或许这是符合人性最为“道德”的方式。从这种意义上,Lester和Angela之间的迷情并没有错,在他们的关系迈向实质性的一步时,他们坦白地表达了自己,特别当Lester发现各自真实的感情动机时,他清楚地明白他会伤害这个无知而困惑的小女孩,从而终止了他的欲望,所以,Lester还是很“道德” 的。而正是如此,Lester的故事得到了观众的认同,他的意外死亡并没有使观众感到不安,这正是对人性常态所产生的共鸣和理解,从而使电影有了人性宽容伟大的魅力。

    P.S. 鉴于American Beauty是一种玫瑰花的名字,台湾的译名: “美国心 • 玫瑰情” 或许更为准确和优美。

    美国丽人

    《美国丽人》(American Beauty) 是一部1999年拍摄的电影,当年获得了5项奥斯卡奖项,成就了Kevin Spacey 的影帝梦想。最近温习了一边,突然想发点感慨,既然是老片子,估计不会得到几句喝彩,就当是自娱自乐吧。
     
    影片开始定格了一个典型的美国中产阶层社区,主人公Lester Burnham有一个温馨的家庭和一份白领的工作,一切都是那么的完美,但内心世界,他却越来越陷入中年危机的消沉,直到他遇到女儿Jean的好友,美丽性感的Angela,对她的迷恋使他感到这是解决生活问题的救命稻草: 他放弃了高薪工作,锻炼身体,尝试大麻,试图找到年轻的感觉,全身心地投向这段不伦之恋。Lester的妻子Carolyn,强装笑脸应对事业和家庭,却对事业的失败和家庭的危机无能为力,在品尝了婚外情之后却陷入了更为尴尬的挫败情绪。陷入青春期苦闷的女儿Jean对父母的婚姻深感失望,她羡慕Angela的美丽和“丰富”情色经验,直到遇到真正欣赏关心她的邻家男孩Ricky,才她找到了自信。Angela从不避讳Lester对自己痴迷的好感,将其作为征服男人的证据而昭示,直到必须面对这位中年男子的真实欲望。有着军人经历的Ricky的父亲以严格的纪律管教儿子,他的妻子迟钝麻木,而这个家庭的悲剧在于他同性恋的秘密。Ricky的父亲枪杀了Lester平复了同性恋身份带给自己羞愧,而Lester却在意外来临的死亡之前,对Angela迷恋醒悟之后,摆脱了种种烦恼和迷情,在对所有美好感情的眷恋之中安然地死去。
     
    这部电影生动地刻画了两种人生阶段的情结: 中年危机和青春期躁动。但故事最为戏剧的是当中年危机遇到了青春期躁动,从而将情节推向了高潮。
     
    Lester对Angela的感情是什么呢? 是爱情(love) ,或是欲望(luster)? 很难描述。不过英文中有个词可能会更准确些: infatuation, 正式的解释是 foolish, unreasoning, or extravagant passion or attraction (着迷愚蠢的,非理性的或过分的激情或迷恋)。无庸置疑,这种激情或迷恋来自于那个年龄段男人的身心特征和消极境遇。Angela应该不懂其中的种种复杂因素, 42岁的Lester如果给17岁的她如实道来,那将是一大堆毫无浪漫可言的俗事,虽然这正是Lester迷恋的根源。Lester只是不知道怎么宣泄他的绝望---那种随着岁月流逝,眼睁睁看着所有激情走向沉寂时的不甘心---他需要一种所有身心都痴迷执着的感觉,和一个青春女孩擦出的情爱火花,简直就是他最幸运的际遇。
     
    Angela美丽性感,激情奔放,却没有真正打动同龄的男孩,她需要最浓的情感点缀亮丽的青春,她需要用被爱来证明自己的价值,如果没有,她必须说服自己有,哪怕是制造幻觉。她内心世界没有得到真正的关注,她外表夸张的自信正是内心自卑的投射。所以,当她发现Ricky一点都不在意她,并且揭穿了她的自卑时,敏感的自尊受到了致命的打击,当时的她饥不择食地需要有人给自己肯定,甚至奉献出自己也在所不惜。
     
    Angela毫不费力地感受到了Lester的欲望---因为她时刻都在准备---觉得征服一个大她20多岁,有事业家庭,甚至还是好友老爸的男人,让她的虚荣心得到了无限的满足。所以,Lester难以掩饰的迷恋让她兴奋,Jean愤怒的指责只会让她感到更加刺激。当Angela触到Lester的手臂时,并不是受到强健肌肉的生理诱惑,而是感知到这个男人被她征服时的心理满足。她就像黑夜中的飞蛾,只会扑向最明亮的光源。
     
    中年男子爱情杀手的魅力是从容不迫的淡定自信,不温不火的情感拿捏,洞察内心的准确出击,和如火纯青的甜言蜜语。生理欲望与心理欲望的此消彼涨,成就了他初始攻击的优势,而又会成为后继推进的担忧,所以可怜的Lester妄想通过锻炼来恢复青春的身体,而这恰恰给他埋下了不期而遇的杀身之祸。
     
    可贵的是Lester依然天性善良,没有扭曲的人格,他没有对Angela痛斥婚姻历史的不幸,没有对她冠以真爱的情人,没有处心积虑地给一个渴望恋爱的小女孩编造爱情的幻境。特别是当他发现Angela还是处女时,马上终止了自己的欲望,立即醒悟自己只是在宣泄中年危机的迷乱,而身边这个不知所措的女孩,只不过是失落在率性的青春迷情之中。
     
    看了这部影片后,突然想起日本电影《失乐园》,再看一遍之后,发现这两部电影给我完全不同的感受。虽然《失乐园》富于诗意,50岁的久木比42岁的Lester更英俊硬朗,但我却更喜欢《美国丽人》。这两个故事都是讲述畸形的中年恋情,以死亡结局;都使用了灰色平实的基调。《美》剧生动地展示了人性的创伤,最终以善的力量让观众的情感得到升华,看完之后有一种人性张扬后的释然,使人感到影片对纯良人性的乐观关怀和鼓励;而《失》剧用肉体缠绵的阴影掩盖了其它人性的色彩,把人性伤痕一点一点揭开,直至鲜血淋沥,或许这是菊花与刀的风格,但这里只有向下沉沦的凄美,使人体会到一种压抑后的扭曲,深感陷入人性欲望泥沼的无奈。

    附记: 一个坏消息刚刚传来:清华大学毕业的大陆移民,美加双料博士,44岁的蒋国兵撇下妻子,14岁和2岁的孩子,自杀了。据说,他热爱哲学,喜欢思考,擅长太极拳,关心国际大事和中国发展,是个追求完美的理想主义者。我想,他的死,固然因为生活压力,但他的内心深处,或许还有理想幻灭,生活目标虚化,生存价值无意义等等不可言传的原因,而这些无不体现着中年危机的迷茫和失望。海外的中国人,在攻读学位,成家立业,购车买房,奋斗身份之后,渐渐步入中年。在此之前,都是在顺应别人规划好的人生道路,一切得到之后,突然发现自己没有真正地快乐过,或许此时的中年危机会更加深刻。我深深地希望,我们的同胞能够好好珍惜保重自己,安然走过这中年的危机。
     

    大峡谷和拉斯维加斯的距离

          初见大峡谷的感觉是令人赞叹,令人震惊,从深谷吹来的百万年间的热风让人无法呼吸,从天空直射下的亘古不变的阳光令人只有眩目。大自然风雨光电的鬼斧神工,雕刻出纵横于Kaibab高地的千沟万壑,这样的历史却是在以百万年记的时间之轴上延伸。在这样的壮丽奇迹之间,我屹立在数百米的悬崖峭壁之上,沉思到尽头,已没有任何思考的冲动。
     
          大峡谷历尽地球历史的无边沧桑,而不远处的拉斯维加斯,却是美国人用几十年的时间建成的梦幻之都。这是一座不应该存在的城市,干旱,酷热,不适合人类生存。她只是不断在人类膨胀的欲望之中榨取财富,而根本不创造任何真正的价值,这里的主人和过客不会思考,只是在制造梦境,追逐梦幻。
     
          拉斯维加斯集中了全美顶尖级20座大酒店的19座,而成吨的金钱还在源源不断地堆砌着新的大厦。这座两百万人口的城市,却还以惊人的速度在膨胀,形成了近年来美国发展最快的房地产市场之一。这座造梦的机器,每天都有络绎不绝的游客从四面八方聚集,伴随着数以千记的大型货车,运输着大量的食物,水,汽油,混凝土,以满足人们的生存和欲望。这里的时间是以分秒计算,以夸张变化的姿态映衬着大峡谷的苍凉和凝滞。Mirage的火山每小时都在虚拟喷发,Bellagio的喷泉每十五分钟都会随歌起舞,Ballys的舞台每天都有俊男美女在展示着妖娆身段和华丽服饰,Luxor的角子机每秒钟都在吞噬着无数金钱财富,这里无不体现着人性原始欲望所推动的现代资本规律。
     
          数亿年前,大峡谷平坦广阔的高原有了第一条沟痕,松软易溶的石灰岩,被河流冲刷侵蚀,坚硬倔强的花岗岩失去了支撑,沿着河岸的峭壁滑落崩塌,带走的泥沙形成了加立福利亚和亚利桑那西南部的大片土地,这艰难漫长宁静的运输,与拉斯维加斯日新月异的物质堆积,是怎样的对比和落差!坚韧柔弱的克罗拉多河一寸一寸地雕刻着质地不一的岩石,虽然峡谷的表面崎岖不平,波澜壮阔,但深浅不一色彩斑斓的岩层却层次分明,整齐化一,忠实地昭示着地球历史的苍凉岁月。
     
          如果地球的十亿年看作人类的一岁,那她刚好是一位45岁的中年人,大峡谷最古老的岩石形成于她18岁的豆蔻年华,从此之后,生命的风霜雪雨,让她的额头渐渐爬满了皱纹,大峡谷的沧桑历史见证了这岁月的痕迹。我们三千年的文明历史,自称光辉灿烂,也就是她刚刚过去不到一小时的事情,而拉斯维加斯的第一声喧嚣却只是发生在她的半分钟前。
     
        面对人文景观,中国的文人骚客们总是感慨历史的无情变迁,吟诗赋词以抒发情怀。而与大峡谷所隐含的历史,那些景观根本无法与其比拟。开封的六朝繁华已掩盖在层层黄河泥沙之下,杭州的偏安风情都融化在潺潺西湖碧波之中,而大峡谷浅沟窄壑沉吟之间,这人类文明的辉煌沉沦早已春秋几度。美国人可没有这么沉重的历史包袱,更没有旷世悲情的人文情怀,只是毫不犹豫地创建了一个光怪陆离千变万化的现代城市。他们的心底或许已经满足于不远处的大峡谷,大峡谷已经用他的苍凉雄伟诠释了更为深沉历史的沧桑变迁,用一个庸俗变幻的城市放在了文明天平的另一端。人类文明以及地球历史终究会消亡,拉斯维加斯的历史必然只是期间短暂一瞬,她没有伤怀自己的终极命运,更不需要为自己留下千古绝唱的诗词,而是用她年轻生命的每一瞬去尽情欢叫。我们的千年一叹却不抵大峡谷古风的深沉低吟,我们为何却要蔑视这喊叫的粗俗简陋? 我们为何要沉迷于那些豪放婉越的诗词文章,感慨仅仅数百年的文明沧桑?
     
         看着大峡谷,沉吟于褐土青岩的瑰丽,我会无语凝视;走在Strip大道,纵情在红灯绿酒的奢迷,我愿忘情迷乱。忘却一个中国文人悲天悯人的情怀,其实已不重要,因为百里间相隔的大峡谷和拉斯维加斯,已经有我今生前世无法启及的两极。

    心魔

    我们每个人的内心深处都有一个心魔,要么放纵它,要么压抑它,要么面对它,要么回避它。

    电影Matrix 的红蓝药丸,红色的使你面对真实但丑陋的世界,蓝色的让你继续享受虚假但感官美好的世界。

    人类的文字无外乎分两种,就是给你红色药丸还是蓝色药丸。红色药丸的文章揭露内心心魔的强大顽固,只有不断的抗争才能顽强生存;蓝色药丸的文章却麻醉自己,放纵粉饰这个可怕的心魔。面对红或蓝的药丸,相信大多数人根本只会逃避,因为大多数人本来就是懦弱而渺小的,又是自求无祸即福的。

    亘古至今,虽然人类在渐渐放松对心魔的压抑,但只不过是对过度束缚的恐惧。虽然大多数人不会去选择吃下红或蓝的药丸,但他们都爱读别人写的或红或蓝的文章。他们需要幻想自己吃了红色或蓝色的药丸,面对自己的心魔。他们因而会依恋那些写下文字的人,他们需要幻想那就是他们心灵的勇士或救主。而写文字的人渴望赢得更多的期待,只有吃下药丸,去真的面对心魔,但自己的心魔的确比他们想象得强大许多。他们要么是真的勇士,要么只是为赢得喝彩的戏子。

    哲人尼采直面惨淡人生,发疯而死,他与心魔抗争了,还是勇士;诗人顾城粉饰人生,杀了别人又杀了自己,他不断地编织梦幻,粉饰他的心魔,只是梦醒后不堪真实的戏子。而他们其实和凡人一样,本无差别,只是最终被自己的心魔吞噬。

    这个世界或许没有对错,但永恒的只是每个人内心的心魔,这个心魔却映衬出每个人的善恶美丑和人性良知。其实我们每个人的心里都有这样一块阴暗的角落,它的存在或许为了金钱,或许为了权力,或许为了感情,也许连我们自己都羞于承认它的存在,但是也正是由于这样的不完美,我们才能活得更加得真实,更加得丰富多彩。
     
    有人会纵容自己的心魔,无休止得放任让它无限膨胀,却不知道心魔其实就像一个任性的小孩,你给得越多,它就会要的更多,无穷无尽,直到有一天你给到无法再给,但那时你已经沦为它的奴隶,无法自拔。聪明的父母是不会毫无限制的娇惯自己的小孩;而聪明的我们也要学会怎么对待进驻内心深处的心魔,让它们知道谁才是我们内心真正的主宰。
     
    我们每个人实际上根本不会被别人拯救,善良的会将心比心地平复你的心魔,狡诈的会处心积虑地利用你的心魔,而你自己或许根本不管别人的动机,只是渴望在别人面前放纵你的心魔。最后的日子,自己放纵的心魔只有自己来面对,只有自己来承受心魔无情的嗜咬。所以,能拯救自己的只有自己,能毁灭自己的不是别人,只会是自己的心魔。因果根本不在天上,而就在自己的心中。

    尴尬的中国男人

    最近和朋友聊天,总是触及可怜的中国男人。首先声明,这里主要指在西方国家的中国男人,在中国的男人尚未遇到如此危机。

    总 是听到一些在美国的中国女孩抱怨,这里的中国男士差劲,没有绅士风度,没有生活品味,性格内向,心胸狭窄。每每听到这样的评论,和所有的中国男士一样,我 很愤怒地对这样的女孩嗤之以鼻。但学理工科的我毕竟还讲一点实证主义,和那些持类似观点的女孩聊天,引蛇出洞,探听虚实,果然发现她们其实也很有道理。

    争论的开始却是谈吃,珉和清都是很讲生活品味的女孩,闲暇之余总喜欢去餐馆小撮一顿;刚哥古道侠肠,朋友众多,平时更是饭局不断。但有趣的是,这两位在美国没有待到五年的中国女孩,偏偏对西餐或者非中餐情有独钟,而刚哥的胃却对中餐眷恋有加。珉和清的理由很是振振有词: 西餐讲情调,讲营养,量又适中;相比中餐,一盘菜营养不均衡,放过多的味精和油,很容易吃多;刚哥代表了这里大多数男士的喜好,从小已经习惯了中国菜的味道,实在也对cheese 和那么多酸酸甜甜不知名的sauce 不感冒。本来是萝卜青菜各有所爱,也无可厚非,但女孩们的观点却是让人侧目: 既然到美国来了,各国的菜价都差不多,为什么不多试试其它的菜式? 这一来二去,自然就喜欢上了西餐。

    其实我知道喜欢西餐的中国女士还不在少数,而中国男士却不多。原因种种,但和中国女士在美国能很快入乡随俗,生活态度较快开放,却很有关系。我试图抛出一种庸俗经济学的观点
    : 那是因为中国男士要想多多攒钱,不想把有限的撮饭机会放在不了解的菜上,男人的自信来自于金钱的支撑。但清并不同意这种观点,说硅谷的中国工程师已经挣得很多了,却还窝在家里吃中餐。是的,清也就是拿点奖学金,但还是喜欢吃西餐,并且颇有些心得。

    吃 是一种文化,而一种文化的存在,正是因为能使其间的人感到舒适自然,但文化也有延续性,就算是不使人舒适的文化,也不会嘎然而止。我们这一代中国留学生, 毫无疑问,带着中国文化的深深烙印。或许中国文化本来就对女性有所压制和歧视,否则为什么到了美国之后,会让中国男士这么眷恋中国的东西,而中国女士却一 下子能如鱼得水呢
    ?

    美 国的男孩女孩,在他们结婚之前,早已是经历无数,如果谁还在意对方的过去,无疑是天方夜谭,过去的美国不是这样,但比较中国,现在的美国却在观念上做到了 男女的更加平等。一个不在乎对方过去感情经历的男士,对一个女孩的态度一定是轻松愉快,大度自然的。而我了解过许多中国男士的心态,就算是受过很高的教育 的,还摆脱不了处女情结,有趣的是他们自己并没有处男情结。这样的男士一旦走近那些较为出众的女孩,眼神就会对流露出不信任,女孩能感觉得到,自然不舒 服。难怪中国男士眷恋中国文化,享受很多权力,但又承担较少义务的文化,谁不喜欢呢
    ?

    不 错,男女有别,男人对女人的管制起源于原始社会,如果一个男人不知道他所抚养的孩子是谁的,那无疑是致命打击,谨防红杏出墙自然有生物学的道理。但文明的 进步,使男人不能再禁锢女人,更不能左右女人的思想。连我们老祖宗说过了,己所不欲,勿施予人,起码我们应该有平等的观念。而这些简单的道理,却深深融入 了美国文化之中,於是,中国男人就必然相形见绌,美国MM搞不定,中国MM也不答理。我们的中国男人是否的确很是尴尬呢?

    电影
    Closer里的 Dan Larry, 当他们知道自己爱的人和别人上了床,无不痛心疾首,暴跳如雷,毕竟这是所有男人都无法接受的事。所以,中国男人也不必过于自卑,如果做不到接受,也可以在中国找个传统型的好好关起门来过日子,她对你的感激消失之前,或许没有机会接受西方文化的腐蚀;否则就尽量 open mind,让自己的心态跟上时代的潮流。

    不过,我还是对庸俗经济学抱有几分期待,这也是从清那里学来的,清说如果挣了很多钱,就可以自由享受生活了。不错,在调整心态的过程中,好好赚钱干事业,也是不争的硬道理。

    电影《达芬奇密码》一定不如书好看

    偶尔经一位美国同事介绍,我很早就看了达芬奇密码》,那时还不像今天这样出名。看完很过瘾,就觉得要拍成电影。虽然Dan Brown 在书的写法上,丝毫不掩饰拍电影的目的,早就想着哪天被好来坞的导演看上再捞一笔,但走到拍成电影的今天,他或许也没有想到全球六千万册的发行量,已经让他赚得体钵满满。

     

    Dan Brown 一定是位学者,当然不是一流的;他也是一位商人,当然也不是一流的,但二流的学者加二流的商人,在文艺界却完成了一流的Project。如此成功的一本书当然让那些一流的学者妒忌得咬牙切齿,非要把人家告到法庭上,真实目的恐怕不只是搞臭Dan Brown,而是说,嗨,这个家伙七搞八搞,我才是正宗!

     

    这部书的机巧在于: 美国的书市严格区分FictionalNon-fictional。《达芬奇密码》的封面告示读者,这是一本fictional novel,而它在通篇让你觉得所有的一切又像是真实发生过的,宗教界人士对此无不强力批判。记得刚到美国的时候,遇到一些好心的基督徒朋友,每每谈起基督教和《圣经》,他们说《圣经》在它诞生那天起就几乎没有改动,现在来看都无不展现着智慧;耶稣是神,是上帝的儿子,牺牲自己拯救人类的罪恶,而基督教国家都是世界上最发达的国家。我不知道如果《圣经》在今天发行会归于哪类,但基督徒们一定是把他归于non-fictional。这时候,问题就出来了,基督徒的《圣经》和耶稣,还有《达芬奇密码》所描述的《圣经》和耶稣,到底哪个更贴近事实?

     

    这其实是个很难很难回答的问题,因为我们对自己历史的了解已被重重迷雾所困扰,已经无法再还原真正的历史。於是,人们对看待历史有了不同的观点,选择性地相信什么,不相信什么。比如,对於四世纪罗马的康斯坦丁大帝,一些基督徒说,在他经过几番血腥征战统一了意大利半岛以后,发现人民大众大多信仰基督教,而不是官方的太阳教(一种拜物教),终於被耶稣基督所感化,皈依了基督教,从此鼓励基督教的发展,取代了太阳教的官方地位。但同样的事件,也有人说,统一意大利半岛的康斯坦丁大帝急需统一人民的思想认识,鉴于许多平民老百姓信仰基督教,就把官方的太阳教和民间的基督教结合成了一种新的基督教,刻意抹去了耶稣基督作为人的证据(主要体现在《圣经》前四章关于耶稣生平的描述) 。好吧,你会相信哪种观点呢?

     

    读了《达芬奇密码》,我才知道基督教的发展历史,原来基督教也是起起伏伏两千年,其宗旨也经历了无数变化和调整,像中国阴阳调和的哲学,基督文明的起源也包含多元主义的精髓。当有人告诉我西方人更尊重女性时,我会想到黑暗时代的教会曾经以妇女原罪为由,以巫婆的名义虐杀过数百万的女性,一些原因只是因为她们试图制造能减轻分娩痛苦的草药。

     

    历史的真实总是被人为地篡改,当我们被告知某种东西从它诞生起就一直是完美无缺的,并且告诉你太多的探究会如同毒蛇的苹果,但总有人却愿意去奋勇尝试,向厚重的历史,强大的权威问为什么,这样的人是真的勇士,又象是现代骑士,用巨大的勇气和深沉的智慧,还原历史的真像。虽然,历史的全部真实已被埋没,但他们结合部分的发现,大胆推理想象,虽然缺乏完全的学术实证,但其理性的光辉,无不打动着读者。虽然你会对书中所持的观点有所保留,而这种挑战传统和权威的精神,结合大量的历史发现,无不体现在书中精妙的描述之中。

     

    那些世界名画,通过书中的解说描述,让人不得不好好欣赏,细致品味。特别是还包括了那么多惊世骇俗的发现:《最后的晚餐》里的神秘女人,《蒙娜丽莎》的非男非女,就连《蒙娜丽莎》的名称也充满了暗示!

     

    而这般的精神激励和欣赏情趣,却很难在一部电影里体现,因为为了吸引好来坞导演和取悦未来的观众,作者已经加入了太多爱情,悬念,阴谋,凶杀,经好来坞电影快节奏的闪回和蒙太奇,冲淡掉了那种细细品味的深邃和闪耀在背后的理性光辉。

     

    如果你真的很爱看电影,或者想带刚认识的女孩附庸风雅一把,就算提前几天恶补了一下原著,这部两个多小时电影一定也会让你觉得有些云山雾罩。Tom Hankins的一张老脸早已失去吸引力,那位法国姑娘Audrey Tautou Amelie里清纯可人,让人印象深刻,一下无法与她悲天悯人的耶稣后裔形像联系起来,看着电影海报就有点别扭。不过,看在原著的份上,为了探访书中那些教堂画院古堡,以及欧洲的寻常巷寞,最后我还是会去看这部电影,为好来坞和作者再做点微薄的贡献。

     

    P.S. 本人尚未观赏电影达芬奇密码》,读者自行决定是否要观看。

     

    给郎咸平教授说点反话

    美国法律的精髓或许并不只是惩恶扬善,而更多是利益妥协,特别是在经济领域。你可以用某种方法赚钱,别人可能被搞得倾家荡产,别人不干了,在各级代议结构争取权力,於是一个妥协方案应运而生,博弈的结果形成了游戏规则,写在纸上称之为法律。很少有人觉得某件事是道德正确的,才全力以赴去争取。
     
    金融界的揭弊能人郎咸平教授,看了他的许多文章和言论,觉得他的确有敏锐的洞察力,过人的道德勇气。当今中国社会,有这样良心的知识分子恐怕不多。像许多关心中国发展的海外中国人一样,我也关心着中国金融市场的发展,每每被郎教授的勇气和洞察力折服。但我们同样可能会陷入中国文人的弱点: 梳理不清的过度道德感和过度优越感。海外中国人或许尤甚,已被美国和祖国边缘化但时不时有些被重视的幻觉,在对待章子怡,对待吴征杨楠,还有最近的陈进,几乎一边倒的评论,无不体现着这种书斋文人的气息。
     
    在书斋里待的太久的郎咸平教授,恐怕连一次真正的企业管理操作都没有搞过。他发现过许多问题,针砭时弊,令人发聩,但后来过於投入自己的角色,把自己扮成道德正确的化身。岂不知本来商场如战场,不是你死就是我活,谁会真正顾忌道德正确呢? 那些在世界各地商场里驰骋的大鳄们,哪个又是以道德作为出发点的呢? 如果我们把这些故事告诉华尔街的金融家们,或许他们在私下里会对你说: 哦,我们从来都不听哈佛教授的,但他们要告诉我别人是怎么玩花样的,那我可要看看。

    开篇杂感

    CFA到下午居然流起了鼻血,幸亏反应快没有滴在答题卡上,否则几个月的功夫就Game Over了。监考老师问了20 Are you OK? 我出去处理了5分钟回到座位上,居然还给做完了。
     
    维克多雨果是个天才,他在每次刻骨铭心的恋爱过后,都有一部旷世之作问世。这个老头的心脏一定很好,要不然早在某次恋爱期间,像雪莱或者普希金一样为爱情英年早逝了,他倒是应了雪莱的那首诗: 只有那些灵魂干枯像夏日之尘土的人,才会把生命延续到最后。不过,弗罗伊德先生早就说过,文学本来就是人之利比多升华,雨果老先生看起来很会升华他的利比多,等升华得差不多了,他的书也写完了。不多久又用利比多 去追逐别的女人了。
     
    吴清源先生所谓三种人生境界: 功利人生,游戏人生,求道人生,我在过去的几个月已经品尝了两种。可恨的CFA终於结束了,我讨厌它是因为它占据了我几个月的精思妙想,使我不能自由呼吸,纵情思考,更让我心浮气躁,意乱情迷。如此这般,因为我明白不能只让自己专情于一种人生境界。
     
    吴先生本人把三种境界融在自己的一生,不象西方哲学家想得那么要死要活。我不想创造什么,也不能压制什么,我只能把它说出来,努力像维特根斯坦说的那样,说你知道的,坚决不说不知道的。现在的我,在这个宁静的夜,静下心来试图再次访问世界与人生之道。